Corazón de papel

Dicen que lo que se quiere nunca se olvida, pues a mí me olvidaron. El polvo y las telarañas ya me cubrieron, no he tomado aire fresco en años, mis hojas se tornaron amarillentas y mi portada se deterioro. ¿Cuántos años abran pasado? Aún recuerdo ese día, estaba en un librero parecido a este pero en condiciones muy distintas, veía a través del vidrio, toda esa gente pasar y rara vez alguien entraba, cuando de pronto apareció ella, esa jovencita, delgaducha, pálida y con unos grandes lentes, la vi por varios minutos, mientras veía otros libros, yo desesperadamente gritaba ¡Escógeme!¡Llévame a mí!, aunque sabía que no me escuchaba parecía que la magia había surgido efecto, me vio y rozó mi lomo para después tomarme entre sus manos dibujándosele una sonrisa en el rostro que solo se borro para exclamar: ¡Te encontré! Escuchando por primera vez su cálida voz, pensé que ese momento nunca llegaría, salimos de la tienda y me llevo todo el camino bajo el brazo.

En ese momento pensé que mi vida cambiaría  pero no, ahora preferiría estar en una librería que aquí para ver si caigo  en mejores manos, la magia se acabo, por varios días todo era Rayuela esto, Rayuela lo otro, Rayuela, Rayuela, si me llamo Rayuela un nombre extraño ¿no?, no es de mi agrado pero me lo puso mi papá, el si tiene un nombre bonito, Julio Cortázar, Cor-tá-zar, es grave y lindo, suena que es una persona importante, me siento orgullosa de ser algo suyo aunque no lo conozca, ¿Dónde vivirá? ¿Seguirá vivo? Espero que sí; pero volvamos a lo anterior, la emoción duró una semana, después de eso yo andaba de la cama al sillón, del sillón a la mesa hasta que llegue a la ultima repisa del librero, me sentí destrozada, no hay nada peor para un libro que estar abandonado, lo único que podía hacer aquí era dormir, dormir y dormir, lo llame una hibernación literaria; despertaba cada cierto tiempo y todo a mi alrededor era diferente, las paredes ya no eran verdes y había una lámpara nueva, pero yo seguía donde mismo, la chica nunca regreso, recuerdo haber escuchado otra vez su voz junto con otras, había mucho ruido, decían que siga la fiesta, sírveme más de eso, que se estaban divirtiendo mucho, no lo entiendo, hay mas diversión en mis paginas, soy mejor, debería recordar los momentos que pasamos ¡ah! ¡Qué divertido! Solo deseaba que se callaran y apagaran la música, quería descansar, no me quedaba de otra, dormir hasta que alguien viniera a hojearme.

Volví a despertar, ahora lo único que quería era que me quitaran el polvo de encima me siento tan sucia, los observe ellos estaban frente a esa caja de imágenes, afuera caía agua que comenzó a filtrarse a mi casa de madera, le gritaba ¡Hey! ¡Hey! ¡Me voy a mojar se van a borrar mis letritas! Pero se hicieron los sordos y termine empapada, esperaba que se dignaran a secarme, pero nada; pasaron los días y me seque sola, me llene de manchitas y olía extraño, había perdido mi perfume natural que ella tanto disfrutaba, creo que estaba enferma y si lo estaba, me quede dormida.

Sentí movimiento me reanime mecánicamente, que pasaba, vi mi entorno y había pequeños, eran flacuchos y pálidos, de seguro eran de mi chica, ¿Ya había transcurrido tanto tiempo? ¡Dejen mi mueble! Tal vez ellos me lean, pero no fue así, se pasaban los días frente a la caja de imágenes, porque lo hacían, que le ven de interesante yo no le veo nada, a lo mejor yo no tengo imágenes pero contengo una historia que te hará crear tus propias imágenes y aumentara tu creatividad, eso es mejor, ¡Vengan a mi pequeños! Se los agradeceré por siempre.

Alguien se acerca sigilosamente ¿Quién es ella? ¡Oh! Es mi chica, ya no está flacucha y no tiene esos enormes lentes, esas manos acercándose a mí como el primer día, pero ahora no había una sonrisa en su rostro sino un gesto de desaprobación, ¿Por qué? Sé que he estado enferma y me miro mal pero no es para tanto, además fue su culpa, espera ¿Qué es eso? ¿Una caja? No, no, no, no me metas a una caja ¿crees que no me ha sido suficiente estar todo este tiempo olvidada en un librero que ahora me quieres meter a una caja? No lo hagas por favor, por más que suplico no sirve de nada, ya es tarde, no estoy sola también están Aura, Lolita, Tom Sawyer, Anna Karenina y el Coronel que no tiene quien le escriba ni quien lo lea; nunca había estado fuera de casa pero creo que nos llevan a tomar aire ya nos hacía falta, todo es más bonito aquí, hay muchos colores, esta calientito y vemos a nuevas personas pasar.